《上學記・上班記》兩本套裝｜何兆武口述・文靖執筆｜牛津大學出版社｜繁體中文版

《上學記・上班記》兩冊套裝

 

口述： 何兆武

執筆： 文靖

出版社： 牛津大學出版社（中國）

出版日期： 2022年3月

套裝 ISBN： 9789887615156

裝幀： 平裝，全2冊

總頁數： 568頁

尺寸： 216 × 140 mm

重量： 約0.75–0.78 kg

語言： 繁體中文

分類： 回憶錄／中國現代史／西南聯大／知識分子史／教育史。以上套裝書目資料以牛津大學出版社與通路資料為準。

 

這張圖片是《上學記》＋《上班記》兩冊套裝，不是單冊商品。牛津版《上學記》為增訂版，兩冊合起來正好構成何兆武從民國到共和國、從「學生」到「學者」的一部長篇口述人生史。

 

內容介紹

 

何兆武的一生幾乎與二十世紀中國最劇烈的歷史變動同步。

 

他1921年出生，少年時經歷抗日戰爭，1939年進入著名的國立西南聯合大學，先後就讀土木、歷史、哲學、外文四個系；戰後又曾赴台灣教書，1949年後進入新的政治與學術體制，先後在中國科學院／中國社會科學院歷史研究機構及清華大學工作。

 

《上學記》與《上班記》恰好以1949年前後為界，形成兩種非常不同的生命經驗。

 

《上學記》：戰火中的自由、青春與求知

 

《上學記》主要記錄何兆武1920年代至1940年代末的求學生涯，其中篇幅最重要的部分，是他在西南聯大七年的生活。

 

這是一個看似矛盾的時代。

 

外面是戰爭、空襲、物資匱乏和顛沛流離；校舍簡陋，師生生活都十分困難。然而何兆武晚年回憶時，卻反覆把那段歲月稱為自己一生中最值得懷念、甚至最幸福的時期。

 

因為在西南聯大，他看到了一種非常自由的學術環境。

 

學生可以轉系、旁聽、逃課，也可以單純因為喜歡而去聽某位老師講課；老師之間觀點各異，很少要求學生接受唯一答案。何兆武本人便從工科轉到歷史、哲學、外文，一路閱讀數學、物理、歷史、哲學和西方思想。

 

書中大量回憶西南聯大的教師與同學，包括：

 

聞一多、張奚若、雷海宗、吳晗、馮友蘭、金岳霖、曾昭掄、殷海光、王浩等。

 

這些人物後來都成為二十世紀中國思想史、學術史的重要名字，但在何兆武的回憶裡，他們並不是教科書上的「名人」，而是課堂裡會發牢騷的教授、茶館裡聊天的學者、同宿舍的青年以及有各種性格缺點的普通人。

 

因此，《上學記》真正珍貴的地方，在於它保存了一種今天很難重新經歷的知識分子日常生活。

 

讀者可以從中看到：民國的大學究竟怎麼上課？學生讀什麼書？教師如何教學？年輕人如何談戀愛、談政治、談人生，又如何在戰亂裡仍相信知識與世界的未來？

 

牛津出版社將這本書概括為一本關於「幸福」的書——生活困頓、戰火連天，但一批年輕人仍在簡陋的教室中聽先生論古今，也沒有放棄對未來的期待。

 

《上班記》：理想、制度與荒誕年代

 

如果說《上學記》的關鍵詞是自由與幸福，《上班記》的氣質則完全不同。

 

它接續何兆武1949年之後的生命。

 

新的社會秩序建立後，許多知識分子曾對新中國懷抱理想與期待。然而很快，他們便進入一次又一次政治運動、思想改造與組織生活。

 

何兆武從個人經驗出發，回憶自己如何進入工作單位，如何面對政治學習、知識分子改造、學術制度變化，以及運動年代中人與人之間微妙而複雜的關係。

 

牛津出版社形容《上班記》談的是一種「荒誕」：在理想主義的旗幟下，社會不斷出現新的政策和政治要求；知識、專業乃至人的命運，都可能隨著政治環境迅速改變。

 

因此，這兩冊最好連在一起讀：

 

《上學記》寫一個人在戰爭年代如何獲得精神自由；

《上班記》則寫一個知識分子在和平年代如何面對制度、政治與人的複雜性。

 

兩者共同構成的，正是出版社所說的——「二十世紀中國讀書人的心靈史」。

 

⸻

 

作者介紹

 

何兆武

 

何兆武（1921—2021），原籍湖南岳陽，中國歷史學家、思想史學者與翻譯家。

 

1939年考入國立西南聯合大學，先後就讀於土木、歷史、哲學及外文四系。這段橫跨多個學科的求學經驗，也深刻影響了他後來對歷史、哲學與思想問題的研究。

 

1956年至1986年間，任中國科學院／中國社會科學院歷史研究所助理研究員、研究員；1986年後任清華大學思想文化研究所教授。

 

何兆武在華語學界尤其以西方思想經典翻譯聞名，重要譯作包括：

 

• 盧梭《社會契約論》

• 帕斯卡爾《思想錄》

• 康德《歷史理性批判文集》

• 柏克《法國大革命反思》

• 羅素《西方哲學史》

 

等。

 

其著作包括：

 

《歷史理性批判散論》

《歷史與歷史學》

《上學記》

《上班記》

 

等。

 

何兆武於2021年6月逝世，享年99歲。牛津大學出版社在其身後重新推出這套《上學記》《上班記》，也使兩部作品正式以一組完整回憶錄的形式呈現。

 

文靖

 

文靖，本名文靜，1975年生。

 

畢業於清華大學自動化系、哲學系，曾任北京生活・讀書・新知三聯書店編輯，後從事自由寫作。

 

《上學記》《上班記》由何兆武口述、文靖整理執筆。其工作並非單純錄音整理，而是將何兆武大量口述材料整理成具有時間線、人物線與敘事結構的回憶錄。

 

《上學記（增訂版）》目錄

 

修訂版序言

 

何兆武

 

序

 

那一代中國知識分子的幸福和自由／葛兆光

 

第一章　1921—1939

 

• 我的祖上沒有名人

• 三民主義的少年兵

• 「一二・九」見聞

 

上學記・甲

 

1. 力矯時弊，以古為則？

2. 無事亂翻書

3. 天籟幻想

 

• 鬼子來了

• 返鄉

• 也是故鄉，北京

• 湖南印象

 

上學記・乙

 

1. 中央大學附中

2. 西洋教科書

3. 逃離「修道院」

 

第二章　1939—1946

 

上學記・丙：遷徙的城堡

 

1. 自由散漫的作風

2. 三個大學從來都「聯」得很好

3. 自由，學術之生命力

4. 逃課、湊學分與窗外的聆聽

5. 圖書館不是藏珍樓

6. 茶館聽吹牛，里根掛二牌

7. 兼職做教師

8. 鬧戀愛？

9. 「天人交感」下的人生轉變

 

大學之謂：憶先生

 

1. 一包熱情的聞一多

2. 民主人士張奚若

3. 戰國派雷海宗

4. 吳晗印象

5. 馮友蘭先生

6. 金岳霖先生

7. 中國通溫德，白俄噶邦福

8. 曾昭掄先生

9. 數學系

10. 物理系

 

• 戰火硝煙

 

「一二・一」運動

 

1. 「打倒孔祥熙！」

2. 一多先生被刺

3. 一個人的政治底線

 

• 五柳讀書記

 

憶同窗

 

1. 「科里紅」何佶（呂熒）

2. 殷福生（殷海光）印象

3. 大才子王浩

4. 因言獲罪的陳良璧

5. 老友鄭林生

6. 「高幹子弟？」

 

第三章　1946—1950

 

• 教書台灣

• 日日江樓坐翠微

• 上學記・丁：革大學習

• 零敲碎打

 

後記

把名字寫在水上／文靖

 

新版後記

橫成嶺，側成峰／文靖。以上《上學記》增訂版目錄可由多個版本及書店資料互相核對。

 

⸻

 

《上班記》

《上班記》為《上學記》的續篇，主要寫何兆武1949年後在北京、歷史研究機構和清華大學等環境中的工作、研究及政治生活。牛津2022版將它與《上學記》首次作為一套完整的兩卷本回憶錄推出。